jueves, 28 de diciembre de 2006

Ekl gobierno español compra misiles de guerra a Israel

El gobierno español compra misiles de guerra a Israel

El colectivo vasco antimilitarista Kakitzat lo ha denunciado en Bilbao

El pasado jueves 28 de diciembre, el Colectivo Antimilitarista vasco Kakitzat intentó entregar en el registro de la Delegación del Gobierno Civil de Bilbao una particular cesta de Navidad: un misil tierra-aire. En concreto, realizó un pasacalles desde la Delegación de la Hacienda del Estado hasta la Delegación del Gobierno Civil para condenar la inocentada que supone para la sociedad elconstante aumento del gasto militar.

Además se quería denunciar con este gesto que el pasado 24 de noviembre el Consejo de Ministros español autorizó la compra, a la compañía israelí “Rafa el”, de 260 sistemas de misiles contracarro de medio alcance 'Spike MR' para el Ejército de Tierra y la Infantería de Marina, un contrato que tendrá un presupuesto inicial anual de 324 millones de euros. El 'Spike MR' es un sistema de misiles portátil basado en el concepto 'Dispara y olvida' -que permite corregir la trayectoria del proyectil una vez lanzado- y tiene un alcance de unos 2.500 metros. Este programa de armamento incluye también 2.600 misiles y los sistemas de apoyo integrado y se desarrollará durante 15 años, desde el año 2008 hasta el 2022.

Todo esto se da en un contexto donde el Estado Israelí está sembrando de muerte y destrucción a las gentes y a los territorios de Palestina, y muy recientemente en Líbano. Kakitzat recordó la inhumana política israelí en Gaza y Cisjordania: asesinatos, continuos ataques a la población civil, la construcción del muro, la destrucción de infraestructuras, viviendas y los campos de cultivo con el objetivo de castigar a la población civil. En los Presupuestos del Estado español para el año 2007 se contempla destinar a gastos militares 22.425 millones de euros, lo cual equivale a más de 3,7 billones de pesetas. Además, la partida para el Ministerio de Defensa es poco más que la tercera parte de esa cantidad y también hay que tener en cuenta las clases pasivas, los Organismos autónomos del Ministerio de Defensa, las partidas militarizadas de Interior, el Centro Nacional de Inteligencia y los programas de Investigación Militar. A todo esto habría que añadir el gasto en la compra de armamento.

Ante este cúmulo de despropósitos, Kakitzat exige, por un lado, la desmilitarización de los presupuestos de las diferentes administraciones públicas y, por otro, el cese total de los acuerdos e intercambios militares con Israel.

domingo, 17 de diciembre de 2006

Miedo


-Miedo-

Yo noto cómo cada tarde
me levanto con más miedo de la cama
y acaricio la cabeza al otro
que trabaja por mí en la madrugada.

"¿Qué has hecho?", le digo con recelo.
Él me mira huérfano, perdido….
"Nada que sea delito",
exclama.

Pero entonces veo atadas a sus manos
una resma de papeles escritos:
poemas de amor, de deseo, de desconsuelo…
y sé que de nuevo he cometido un homicidio.

Es lo mismo


-Es lo mismo-

Primera página de todos los periódicos:
un padre protege a sus hijos en Ramala de una carga policial.
A su derecha, de verde disfrazado,
un policía palestino pisotea las verdes banderas de
Hamás y ciñe, en su mano,
una oscura y poderosa porra de goma.
El padre, caído en el suelo, envuelve a sus pequeños entre sus brazos
mientras el chiquillo, casi a descubierto, grita y mira al fotógrafo
con su manita extendida
queriendo parar la incomprensible tormenta
que se le avecina.
Al fondo, turbamulta de seres caídos, otros jóvenes,
otros padres, otros niños….
Pero yo miro al niño, a mi niño, de la fotografía
y le recuerdo
en Bilbao una tarde de primavera huyendo por las vías
del tren de una carga de la Policía Nacional Española
(ahora es la Policía Nacional Vasca, es lo mismo),
espantosa, contra los padres que paseaban
a sus hijos en los cochecitos de capota.
Tan real como la muerte misma, aún puedo verlo
caído desde el suelo.Por eso
me conmueve esta fotografía
pasajera
destinada a los borrachos y a envolver los
bocatas de chorizo:
porque son distintos los momentos y las circunstancias:
otro tiempo, otro país, otro destino, otra lengua
y otro motivo,
pero el gesto indefenso,
el grito de miedo, los poderosos brazos
abiertos y, sobre todo, los ojazos espantados
de los lobos, todo eso, lo sé,
es lo mismo.

-Buenos días-


-Buenos días-

Porque soy partidario de la felicidad,
porque todos queremos un saludo
por la mañana al llegar al trabajo, porque hace frío
y no tenemos botines para el hielo,
se nos pegó la hebra del cabello
a la almohada y nos dejamos la respiración
doblada sobre el pijama deshecho,
porque nunca hay tiempo para compartir los ojos,
las luces, las líneas y los tebeos;
a las 9.30 de un sábado cualquiera,
poco antes de enero,
te saludo mientras, pienso, entras
en la mullida oficina de paredes de acero
y te dicen: "Egunon, Isa, buenos, fríos
días de invierno" con alegría
y lo mismo sin alegría alguna
al mismo tiempo.
Por eso... "Buenos días" también
a la manera antigua, rimada, ya caduca,
de quien sólo puede ser partidario
de la felicidad y del tímido sol aéreo
de diciembre.

viernes, 15 de diciembre de 2006

Poema oral


-Poema oral-

Imagino la tierra de las promesas orales
como un oscuro cuesto de difuntos hozando
entre la mierda y las flores,
sufriendo lúbricas psicofonías en los oídos
a medianoche después del orgasmo. Páramo de frío
y cuerpos deshechos y sudorosos
untándose, chismosos, de vaselina, sirope de caramelo
y vinagre de vino: dulce, amargo, amargo, amargo.
Cuando llueve viento quedan los difuntos
desnudos ante los asustados crisantemos;
al fondo se ve vagar un personaje bruegheliano:
un esqueleto a caballo buscando en los ecos sonámbulos
al pie de la implacable colina del tiempo
malditas palabras.

"La higuera", de Ramiro Pinilla


Leed este libro como una fractal de la trilogía "Verdes valles, colinas rojas": mismos personajes en el mismo lugar, Getxo, haciendo lo mismo de siempre. Es decir: la obra en progresión de un maestro.


Pinilla cuenta a dos voces (una exterior, otra íntima de todo un pariente cercano de Roskholnikov) la historia de un falangita arrepentido y de cómo expía sus culpas a la sombra de una higuera tras haber asesinado a un maestro republicano y a su hijo de dieciséis años.


Valiente novela sobre la imprescindible memoria de los asesinados, sobre el sentimiento de culpa y sobre los procesos mentales que nos llevan a ser más presos de nosotros mismos que de nuestros carceleros.

Inicio de las equis


-Inicio de las equis-

La equis se inicia con un pintor acicalado por una prostituta,
y un velero con las armas de Suecia,
y un graffiti detrás del agua
(¿del pintor quizá?, ¿de la prostituta?,
¿del capitán del velero?). Dice que obra del
polizón, un polizón que lee a Fedor
y sueña con pulpos geométricos;
un polizón que lee a Juan Ramón
y sueña con cintas para el pelo de cerdos vietnamitas;
un polizón que lee los Viajes de Gulliver
y sueña con mujeres y sus falos de grafito;
un polizón devorando bolachas por la mañana
mientras la prostituta sueña y le habla de Gotemburgo
en sueños, le ordena los pinceles, ancla en Shangai
de un plumazo, le desparrama las acuarelas
para pintar en el suelo un mascarón, que es su rostro.
Y sobre el tablero, derrotado,
apenas le queda al polizón la visión de este velero dieciochesco
y un sueño lúbrico de déspota ilustrado: desafiar al anonimato,
salir con un espray y una pistola a la calle
y trazar en la pared el nombre de la mujer amada
mientras llueve.

martes, 12 de diciembre de 2006

Plan de recolocación en Barakaldo


Inguralde promueve la inserción de 60 desempleados con el segundo Plan de Recolocación

El programa, dirigido a la reorientación profesional de personas desempleadas, ha sido fuertemente criticado por los Colectivos Sociales de Barakaldo

La segunda edición del Plan de Ayuda a la Recolocación de Inguralde ha arrancado en diciembre con polémica. Si por una parte el organismo municipal barakaldés, Inguralde, lo vende como una manera de “favorecer la inserción laboral de un colectivo de 60 barakaldeses que se encuentran en situación de desempleo”, según explicó la presidenta de Inguralde, Amaya Fernández, en la presentación del proyecto que cuenta con un presupuesto de 200.000 euros; por otra, según los Colectivos Sociales de Barakaldo, con estos programas lo único que se hace es “despilfarrar dinero” culpabilizando a las propias personas de su situación laboral .
Oficialmente la iniciativa consiste en la creación de un servicio de apoyo y acompañamiento en la búsqueda de empleo adaptado a las capacidades y expectativas laborales de cada una de las personas desempleadas, pero especialmente de aquellas con mayores dificultades para acceder al mercado laboral: personas mayores de 45 años, jóvenes en búsqueda del primer empleo y mujeres.
Según los responsables de Inguralde, se trata de un sistema de mejora de la empleabilidad implantado con gran éxito en países como Estados Unidos y Francia y que está teniendo un desarrollo incipiente en nuestro país. “Sabemos que la gran empresa privada lo está utilizando para reorientar a sus excedentes con buenos resultados, por eso desde Inguralde estamos aprovechando esta metodología para ofrecer una salida a los vecinos de Barakaldo afectados por el desempleo”, remarcan
El plan se sirve de herramientas de análisis, evaluación y prospección de mercado para, en opinión de Inguralde, “ampliar las oportunidades de las personas participantes y reducir el tiempo de inserción al mundo laboral.” Así, a lo largo de los 6 meses de duración del programa, se impartirán módulos de valoración y análisis de las competencias y perfil profesional de cada uno de los candidatos; de preparación para la reincorporación laboral; de identificación de los sectores de actividad en los que pueden alcanzar mayor éxito de recolocación y de búsqueda activa de empleo. Estas materias se completarán con formación complementaria, con la organización de acciones para su lanzamiento al mercado laboral a través de mailing, contactos directos, respuesta a anuncios, etcétera.; y con asesoramiento personalizado en su relación con las empresas (características de los contratos, análisis de las ofertas o negociación de las condiciones). Habrá también “un servicio de consultoría individual para la elaboración o adaptación del curriculum, la preparación de entrevistas de selección y asesoramiento en las acciones de búsqueda y dinamización del proceso”, añadió Amaya Fernández

El pasado 2 de diciembre se abrió el plazo de inscripción para participar en este proyecto. Los ciudadanos de Barakaldo pueden recabar información e inscribirse en la oficina del “Plan de Ayuda a la Recolocación” habilitada en el Paseo de Los Fueros, 10-2º dcha.

Colectivos sociales

Por su parte, los Colectivos Sociales de Barakaldo consultados por este periódico quisieron dar su opinión sobre este Plan de Recolocación. Desde su punto de vista, Inguralde considera que las problemáticas de desempleo, pobreza o precariedad laboral “son culpa de los propios afectados”, con lo cual, en su opinión, “se culpabiliza a los primeros interesados en salir adelante y en encontrar un trabajo digno.” Para los Colectivos Sociales de Barakaldo lo que se está creando es un fenómeno de “pobres con trabajo” (o working poors) entre jóvenes y mayores de 45 años como resultado de la apuesta de las administraciones por dar empleo en el sector servicios que, según ellos, “trae como consecuencia la pérdida de conquistas laborales y sociales”. Así, por ejemplo, señalan que en el Centro Comercial MegaPark el 80% de los 1.500 trabajadores del mismo tienen contratos en precario, ganando como media sueldos de 400 euros mensuales. Además recuerdan que “en la actualidad se están realizando contratos por horas o por un día aunque la misma persona trabaje de forma permanente por espacio de varios meses encadenando contratos de esta modalidad.”

En conclusión, para los Colectivos Sociales de Barakaldo, programas como el Plan de Recolocación que promueve Inguralde “lo único que hacen es desviar fondos públicos que deberían ir destinados a ampliar las prestaciones sociales o las ayudas para garantizar el acceso a la vivienda más desfavorecida de la localidad.”
Por último, recordar que el pasado 11 de diciembre miembros de diferentes plataformas contra la exclusión social y por los derechos sociales comparecieron en rueda de prensa, junto a los representantes de la totalidad de sindicatos con representación en la CAPV, para hacer público el manifiesto que han elaborado conjuntamente en exigencia de unos presupuestos más sociales por parte del Gobierno Vasco; algo que, según manifestó la Plataforma Contra la Exclusión-Social Berri-Otxoak a este medio, ”tiene bastante que ver con las situaciones que se dan en nuestra margen de falta de dinero para las ayudas sociales. Según esta plataforma, se “rumorea” que para este año cerca de 700 familias de la comarca se quedarán sin las AES (Ayudas de Emergencia Social) por falta de presupuesto; por otro lado, añaden, los ayuntamientos “recortan” las cantidades que conceden para ir estirando el limitado presupuesto.

Árbol de Navidad


Dicen que es el árbol de Navidad más grande de España y el segundo mayor de Europa, detrás de uno en Lisboa. Fue inaugurado ayer 11 de diciembre por Gonzalo Miró, hijo de la realizadora Pilar Miró, y por el alcalde de Barakaldo, Tontxu Rodríguez, y está situado, como un faro, delante del Bilbao Exhibition Centre.


Sin comentario.

lunes, 11 de diciembre de 2006

Por unos presupuestos más sociales


Hoy, 11 de diciembre, miembros de diferentes plataformas contra la exclusión social y por los derechos sociales han comparecido en rueda de prensa, junto a los representantesde la totalidad de sindicatos con representación en la CAPV, para hacer público el manifiesto que han elaborado conjuntamente en exigencia de unos presupuestos más sociales por parte del GobiernoVasco.


Os dejo aquí el manifiesto:


-POR UNOS PRESUPUESTOS MÁS SOCIALES-

El pasado 31 de octubre el Gobierno Vasco aprobó el proyecto de Presupuestos para el año 2007 y en él se contempla congelar la partida presupuestaria destinada a las Ayudas de Emergencia social (AES) así como, se le da un carácter continuista a lo presupuestado para la RB. Así, la Renta Básica se sigue estableciendo en el 87% del Salario Mínimo Interprofesional, con un importe total de 179 millones de euros, muy lejos del umbral de pobreza de la CAPV (50% de la renta media del territorio); las Ayudas de Emergencia Social siguen teniendo una consignación de 35 millones de euros, igual a la de este año 2006.

Estas consignaciones presupuestarias no se entienden si tenemos en cuenta que el propio Consejero de Justicia, Empleo y Seguridad Social, Joseba Azkarraga, señalaba el pasado 9 de octubre en una comisión parlamentaria que “falta dinero para cubrir todas las solicitudes para una ayuda social cursadas por las familias vascas en los servicios sociales de base”. Palabras que fueron corroboradas por el Viceconsejero de Asuntos Sociales, Fernando Consuegra, al señalar que el Gobierno Vasco invierte en Servicios Sociales menos de la mitad que la media de la Unión Europea (2’3% del Producto Interior Bruto frente al 4’9%).

Por otro lado, las tozudas estadísticas insisten en calcular en un número elevado de vascas/os concernidos por distintas formas de pobreza. Según la encuesta de pobreza del Gobierno Vasco del año 2004, la pobreza grave y la pobreza de mantenimiento afecta al 6,2% del total de hogares (45.804), el 5,2% de los hogares (38.500) tienen inseguridad alimenticia, esto es, no tienen garantizada ¡una comida al día!, y 200.000 personas, al menos cada dos días, no recibieron el aporte proteínico necesario en la comida. Sin olvidar a los mayores de 65 años, la precariedad en el empleo, principalmente entre mujeres y jóvenes, que sigue estando en el centro de la diana de esa vulnerabilidad económica.

Los presupuestos son una herramienta básica para el reparto de la riqueza. La bonanza económica en la que nos encontramos tiene que reflejarse en una atención de las personas más pobres de esta sociedad. No podemos permitir , como ha ocurrido en los presupuestos de los últimos años, un superávit presupuestario a cuenta de una falta de presupuesto para la lucha contra la pobreza.

Por eso ante el próximo debate de presupuestos en el Parlamento solicitamos a los grupos políticos que promuevan:

1.- Una Renta Básica que iguale en cuantía al SMI.
2- Duplicar la partida para las AES (Ayudas de emergencia social).

Hay medidas legislativas que no se pueden abordar directamente en unos presupuestos, pero que son necesarias para dar pasos importantes en el avance de los derechos sociales.

Por eso en la negociación para el acuerdo de los presupuestos de 2007 pedimos que se acuerde para un futuro inmediato la aprobación de los siguientes cambios:

1.- Que las AES sea un derecho subjetivo, es decir que no este supeditado a presupuesto.
2.- Que el derecho a cobrar la Renta Básica sea desde los 18 años
3.- Modificación de la ley de renta básica con la introducción del concepto de umbral de pobreza como referencia básica para la determinación de todas las ayudas públicas.

Txiroekin bateginik (Vitoria-gasteiz), Asamblea Parad@s de Barakaldo y Sestao, BAT (Basauri), Berriotxoak (Barakaldo), Danok lan (Galdakao), Elkartzen, Argilan (Bilbo)

ELA, CCOO, LAB, UGT, ESK, STEE-EILAS

Ultimas visiones del paraíso


-Ultimas visiones del paraíso-


Y nos iremos…
y quedará el paraíso a lo lejos
entre los dos más brillantes
soles de la sombra.

Se cerrará la puerta, temible y oscura
como la tumba de una niña;
se cerrarán tus grandes manos, se cerrarán
las mías en torno a tus labios

y quedará muerto el claro león de luna,
el bello jardín de adelfas,
las cortas horas de poesía o los
secretos actos de amor y locura;

para otros serán los profundos amuletos,
el valiente cristal, el café ardiendo,
los gatos nocturnos o el croissant
migado en sacristán de viento;

para otros la aurora, los grandes paisajes
de interior, los ramos de infinito cielo
y gesto, lo único en la voz y
en la ribera de lo que aún es niño y juego:

pero nada, nada de esto será evitable.
Adiós, adiós nocturno pájaro de la duda;
adiós atardecer, adiós lugares,
ríos imaginarios, recreos y apremios;

adiós desolación, quimera, ardiente frío;
adiós encuentros entre el humo,
que ya nos vamos yendo,
llorando, de estos lares.

Y nos iremos…
y quedará el paraíso a lo lejos.

Alise


-Alise-

No te va a querer, y lo sabes. Da igual lo que hagas, pretendas y pongas en juego; las huachaferías, que diría mi primo peruano, capaz de ejecutar: un libro regalado, una revista ilustrada, una notita de amor ridícula… Nada. A Alise no vas a conquistarla con halagos, tampoco con silencios, ni haciendo mohines o con esa carucha de pocoperro martirizado. No es que le des risa, ni pena, ni asco, simplemente no existes en su mundo, no te ve, no te conoce. Sí, ya sé que habla contigo, que se toma un café hirviendo por las tardes en tu mesa, que sabe tu nombre y lo ha repetido dormida una o dos veces en voz alta, pero desengáñate, Alise está condenada a mirar el vacío y verlo. Y aunque también sé que seguirás intentándolo como un submarino atrapado en los hielos, al final sólo te quedará dentro el frío. Déjalo, no te arrastres a sus plantas, insensato.

viernes, 8 de diciembre de 2006

"Cumbres borrascosas", de Emily Bronte


“Cumbres borrascosas” se abre y se cierra con el nombre de Heathcliff, auténtico protagonista absoluto de esta novela; 34 capítulos más tarde le tememos después de haber conocido los aspectos más esenciales de su vida menos uno, su nacimiento, en la voz de varios narradores, nos despedimos de la monumental obra con su nombre entre los labios, aún presente entre el brezo y las campánulas, en la más apacible tierra que uno podría imaginar jamás y donde, qué paradoja, hemos vivido uno de los mayores dramas románticos de la literatura de todos los tiempos: el del amor imposible y despechado de Heathcliff por Catherine Earnshaw.

¿Pero quién es Heathcliff, este fascinante personaje, este “gran compañero”? En la trama el señor Lockwood, primer narrador interpuesto por Bronte, lo describe como “un gitano de tez aceitunada con el aspecto, el atuendo y los modales de un caballero”. ¿Y qué hace un “gitano”, regidor de una casa señorial, en plena campiña inglesa durante época victoriana? Tenemos que retrotraernos años atrás, en un largo flashback la autora, a través ahora de una vieja criada, la señora Dean, cuenta cómo el niño Heathcliff es encontrado vagando por las calles de Liverpool, abandonado y desnutrido, por el señor Earnshaw, amo a la sazón de la bucólica mansión Cumbres borrascosas. Su llegada a la hasta entonces apacible mansión inglesa supone el equivalente a un huracán emocional: mientras que Hindley, el hijo mayor, le rechaza abiertamente, Catherine, su hermana, desarrolla con él una complicidad que con el tiempo se convierte en una relación abrasiva y tormentosa de dependencia mutua a lo largo de toda su vida hasta la muerte. Frente a la vieja moral y orden victoriano, la irrupción de este ser marginal que atesora las propiedades más características del macho: su virilidad, su fuerza física, su capacidad de amar ardientemente, de ser libre a toda costa, provoca la ebullición de la libido de Catherine. Si todos los personajes “naturales” masculinos podemos cortarlos por el patrón de la “feminidad” y todos los femeninos por el de la “represión”, Heathcliff choca visceralmente contra ello al ser el único personaje no unidimensional sino complejo y poder triturar entre sus grandes manazas de tahúr el viejo orden para instaurar uno nuevo bajo su tiranía, dictadura que no es mucho más repulsiva que la de las buenas costumbres.

La libertad y la sexualidad que Heathcliff representan no son, de todos modos, parámetros adecuados para una mujer respetable, y Catherine acabará casándose con el hijo de los Linton, Edgar, magistrado de la región y heredero de la cercana Granja de los Tordos, segundo foco de la narración y mucho más “serena”, por contraste a la ya eufónicamente tormentosa Cumbres borrascosas. Éste es el pecado original que refunda toda la novela, la herida prístina que anuda el nudo de la tragedia: si por algo se conoce a “Cumbres borrascosas” es por ser la gran novela romántica del amor despechado de Heathcliff hacia Catherine y de cómo este amor se convierte en un odio brutal y acervo hacia los que Hethcliff juzga culpables de su desdicha: los Earnshaw y los Linton. Toda la ficción pasa así de una historia de amor más o menos convencional a una arrebatadora apuesta por el odio, el despojamiento y la aflicción. Esta es la gran novela del odio, página a página el “lenguaje del odio” se entremezcla en nuestros oídos con el de la pasión arrebatadora hasta confundirlos y hacer enloquecer a los personajes y, por otra, a los lectores si Emily Bronte no hubiera tenido la delicadeza de distanciarnos de la acción principal y ponernos a salvo mediante los narradores interpuestos que descargan el peso emocional en sus oyentes ficcionales y no en nosotros. Ese pequeño matiz, pequeño pero genial, salva a la novela de convertirse en un folletón exagerado y la eleva a unas cuotas de filigrana literaria impresionantes.

Ha resultado curiosa a la crítica conocer los orígenes de una historia ruda, salvaje, tremebunda e infernal como la de “Cumbres borrascosas”, forjada en la mente de una mujer, Emily Bronte, de breve vida sosegada y asexuada que escribió esta sola novela y los poemas acerca de Gondal y vertió en ella quizá por una parte su pasión insatisfecha, por otra el horror de vivir atrapada en unas rígidas costumbres y un paisaje humano atonal y rutinario y, por fin, el amor profundo hacia su hermano, al que acompañó a la tumba al poco de acabar el escrito, y del que puede ser que tomara, borracho y perdido, el modelo de Heathcliff.

Tras pasar varias semanas perdido en “Cumbres borrascosas” me queda la sombra de este terrible hombre enamorado, Heathcliff, todo un icono depravado de la literatura universal, y de su convencimiento de que, en otra vida, se reencontrara con su amada. ¡Qué noble, qué divina aspiración! ¿Es Heathcliff un ser infernal, como cree la criada al final, o el producto del desamor, de la desconfianza que suscita nada más llegar a su nuevo hogar?, ¿un tirano o una víctima? Recomiendo encarecidamente la lectura de este clásico de la novela romántica inglesa decimonónica, que está un paso más allá de las especulaciones amorosas alegres de Jane Austen y anticipa, en su desolación, en su existencialismo agónico, las mejores paginas del siglo XX inglés. Virgina Woolf entre otros. Aún me pregunto cómo puede inquietarnos tanto su lectura a quienes cabalgamos por su apacible tierra.

"Hard candy"


Dentro de las películas de la modernidad rodadas en un estilo cercano al video-clip y que tratan de moralizar sobre un problema social complejo (en este caso la pedofilia), quizá una de las más notables sea "Hard candy", opera prima de David Slade que traslada al espectador al nudo de una confrontación de base thrilleriana bis a bis y, mediante una sutil técnica de anagnórisis, se permite sentar cátedra aobre la moral, el bien y el mal, el uso proporcional de la fuerza para hacer frente a una fuerza aún mayor y la reivindicación de las víctimas de los pedófilos.
"Hard Candy" se abre con la imagen de la pantalla de un ordenador donde está teniendo lugar una charla en un "chat", algo a lo que nos acostumbró ya la pedestre "Tienes un email" y la más interesante "Closer" y que, me temo, habrá que ir haciéndose a ello. Se acabaron los teléfonos blancos y no se puede vivir siempre instalados en la nostalgia Están conversando, enmascarados bajo sus respectivas "identidades, Hayley (Ellen Page), una adolescente de 14 años que pasa por sensual, lista e "inocentemente" encantadora y Jeff (Patrick Wilson), un fotógrafo profesional ya en la treintena que siente un morbo especial por las jovencitas (o "hard candys" en inglés), pero que se vende como maduro, interesante y respetable. En esa conversación deciden conocerse y, a tal efecto, quedan en un café donde Hayley fascina a Jeff, acabando la jornada en la casa del segundo.
Cuando se encuentran allí, beben cócteles de vodka y hacen una sesión de fotos donde Hayley se muestra sugerente. Parece que Jeff se lo ha montado bien… hasta que su visión comienza a nublarse y, en una escena dirigida en exceso con artes de video musical (ralentizaciones, flashs), se desmaya hasta perder el conocimiento, drogado. Al despertar se encuentra atado a una silla y entonces comienza su pesadilla, el tormento físico y emocional que, a modo de expiación, le llevará a pagar por sus culpas, porque Hayley está convencida de que Jeff no tardará en confesarle que no es ella la primera adolescente a quien ha seducido y, además, está segura de que su prisionero sabe lo que le ocurrió a Donna Mauer, otra adolescente que desapareció y fue encontrada muerta.
El resto de la película es un brutal cara a cara físico y psíquico que bebe de "Mujer blanca soltera busca" donde se incluye una escena de castración, rodada, tranquilos, con una maravillosa capacidad de ocultamiento que remite a la famosa oreja rebanada de "Reservoir dogs" y donde el padecimiento físico de este vulgar delincuente se entremezcla con retazos de su vida sentimental pasada, consiguiendo que la película vaya más allá del panfleto y la casquería barata. Realmente el guionista, Brian Nelson, al igual que hizo Charlie Kaufman en "Olvídate de mí", está más interesado en los procesos interiores psicológicos humanos, en ir desvelando paso a paso la fuente del mal, lo más oculto del ánima humana, y en este caso repulsivo, que en entretenernos con hora y media larga de persecuciones y planchazaos en la cabeza, algo de lo que adolecía el referente arriba citado. La película es una película psicológica, de diván, salvo porque está fiilmada con pistolas y cuchillos en las manos y grandes dosis de oscura justicia.
El filósofo Harry Frankfurt señalaba recientemente en su famoso libro "On bullshit, sobre la manipulación de la verdad" que para que alguien sea racional es preciso que haya cosas que ni siquiera se le ocurran o que, en caso de que se le ocurran, se le muestren como inconcebibles. Desde esta perspectiva "Hard candy" tritura a los pederastas llevándolos al borde del abismo e su moral en todos los planos vitales literalmente. Una película necesaria en estos días nihilistas a contemplar inteligentemente. Premiada en Sundance, por cierto, lo cual no sé si es bueno o malo.
Saludos.

miércoles, 6 de diciembre de 2006

Zamacois


El Museo Bellas Artes de Bilbao expone hasta el 28 de enero "Zamacois, Fortuny, Meissonier". Se trata de una exposición dedicada a tres de los artistas más destacados de la pintura europea decimonónica: mi paisano Eduardo Zamacois, en relación con sus colegas y amigos Fortuny y Meissonier.


Eduardo Zamacois (Bilbao, 1841- Madrid, 1871) inició su formación en Bilbao con el pintor José Balaca. En 1859 se trasladó a Madrid para asistir a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. En 1860 viajó a París donde estudió con Ernest Meissonier, el más afamado pintor de género de la época sobre tabla (por lo menos hasta la llegada de los impresionistas, cuando su abultada fama declinó), y donde se relacionó con los más importantes artistas e intelectuales de su tiempo, como Cabanel, Gérôme, Bonnat o Alejandro Dumas hijo, autor de "La dama de las Camelias."


En 1866 conoció a Mariano Fortuny, cuya pintura a la acuarela era ya muy apreciada. Zamacois le ayudó introducirse en los círculos artísticos de la ciudad y entre ambos pintores se estableció una estrecha relación profesional y personal que redundó y alimentó sus respectivas creaciones artísticas, dando a la pintura del bilbaíno una mayor impronta lumínica.


A través del marchante Adolphe Goupil, Zamacois se introdujo en el mercado de arte parisino y logró el favor de una adinerada clientela, en la que figuraron, entre otros, la princesa Matilde Bonaparte, los príncipes Metternich o el escritor Charles Dickens. Su exitosa carrera en París culminó en 1870, al obtener la Medalla de Oro del Salón Oficial con el curioso cuadro en una genial perspectiva de contenido netamente hilarante "La educación de un príncipe." Un año después la guerra franco-prusiana le obligó a abandonar Francia y se instaló en Madrid, donde murió con tan sólo 29 años de edad, en 1871, de una angina de pecho.


La exposición organizada por el Museo es la primera dedicada al pintor y reúne cerca de medio centenar de obras procedentes de colecciones particulares y museos europeos y norteamericanos, como el Philadelphia Museum of Art, el Clark Art Institute de Massachusetts, el Museo del Prado o la Colección Carmen Thyssen-Bornemisza. Se trata de acuarelas y óleos de pequeño formato y factura preciosista que representan, principalmente, escenas de género con temas literarios, históricos y costumbristas.


La confrontación de la obra de Zamacois con una selección de pinturas de su maestro Ernest Meissonier (Lyon, 1815- París, 1891) y de su colega Mariano Fortuny (Reus, 1838- Roma, 1874) permite contextualizar su trayectoria y comprender mejor el valor artístico de Zamacois como mascarón del estilo precioso en España y de cierto gusto por las composiciones de época abigarradamente adornadas que esconden una profusa documentación y realización, amén de una más que sutil ironía muy propia del pícaro hispano, reflejada sobre todo en las coloridas composiciones sobre bufones de la corte.

"Una historia verdadera"


Ayer pude ver, por pura casualidad, en la televisión pública vasca, ETB-2, "Una historia verdadera", la película menos marciana de Lynch, aparentemente la menos simbólica y transgresora y, a un tiempo, su film más hermoso, más denso y humanamente complejo, más clásico en el sentido fordiano y claro en lo fílmico, más honestamente emocional y limpio; un recorrido melancólico y conservador por el Medio Oeste americano de mano un curioso protagonista: Alvin Straight (Richard Farnsworth), viudo de 73 años que vive en Iowa con su hija discapacitada Rose (Sissy Spacek), que padece un enfisema, tiene problemas de visión y de cadera y acaba de sufrir un brusco desfallecimiento. Al recibir una llamada que le alerta del grave estado de salud de Lyle, su hermano mayor, con quien no se habla desde hace diez años, Alvin decide emprender un viaje en solitario hasta Wisconsin, donde vive Lyle, con el único medio de transporte que tiene a su alcance, una segadora.


El viaje como leit motiv es tan antiguo como el propio arte de contar historias. El viaje purifica, permite encontrar a tus iguales, dejar retazos de tu sabiduria en los jalones que vas encontrando en el camino y, en este caso, su dureza permite borrar el "orgullo" que ha provocado la brusca y dolorosa separación del hermano. Este viaje de Alvin por la América más profunda se convierte en una suerte de expiación, un pequeño modelo de "pasión" cristiana donde también hay pruebas de vida y ésta, constantemente, se pone en juego: no sólo a nivel emotivo, que sí, sino a nivel físico también. Alvin es Hércules, pero un Hércules a muletas, un Hércules de más de setenta años a punto de echar el último aliento y que apenas tiene fuerzas para mirar al suelo y a las estrellas. Alvin es también Don Quijote (sino ver la primera vuelta como derrotado al pueblo del "caballero" ante la sorna de sus convecinos) empecinado que tiene un sueño y se enfrenta por él a todos los sensatos consejos que le dicen "no lo hagas, son molinos". Su suerte está escrita en las estrellas, estrellas que le vigilan y le bendicen, que se desplazan con él y le brindan consuelo y compañía.


Lynch filma con auténtica alma en cada movimiento de cámara, da velocidad y cinética a una historia, por definición, de lentitud, nos muestra los cambiantes paisajes americanos (pasamos del cereal de Iowa a las verdes campiñas de Wisconsin en una bella fotografía no demasiado elegiaca, contenida) y la gesta del "cruzado" de su causa con velada ironía al principio (la cámara se mueve por la raya de la carretera a la ridícula velocidad de la segadora) y grandilocuente belleza aérea al final en unos planos generales que elevan moralmente la talla del pobre campesino. Todo acompañado por la bella partitura de Angelo Badalamenti, una conjunción de sinfonías melancólicas sacadas de la ventresca del viejo country y casadas con lo sinfónico que le ponen a uno la lágrima en los ojos permanentemente (ver la escena donde Sissy Spacek está mirando por la ventana, recordando a sus hijos perdidos, por ejemplo, y suenan los limpios acordes de guitarra del compositor italiano).


Porque "Una historia verdadera" habla sobre todo de pérdidas irreperables o que creemos irreparables, de hermanos enfadados, de amores perdidos, de familias rotas, de hijos arrebatados, de hombres buenos atrapados en su cinismo y su rutina, de antiguos excombatientes aún asustados como niños, de qué hay de profundo y de auténtico en el corazón humano; todos compartiendo el mismo cielo y, quizá, las mismas dudas. Es una película de pocas palabras pero todas necesarias. Quizá es una de las películas de actores mejor dirigidas de los últimos tiempos, como antaño: todo se dice con la mirada, con el escozor de los ojos. El hermano recibe a Alvín y apenas se hablan. No importa. Lyle entiende perfectamente todo lo que ha sucedido cuando ve la polvorienta segadora de césped en la que su hermano ha recorrido dos estados para verle; comprende su esfuerzo, su humildad, su amor. Unos ojos a punto de prorrumpir en lágrimas, un par de acordes de Badalamenti y el cielo estrellado que parece moverse como el viento sobre el cereal, hacia atrás y adelante, es todo lo que Lynch nos ofrece en un ejercicio de economía cinematográfica apabullante. No necesitamos más para saber qué va a pasar. No hace falta ponerse falsamente melodramático.


Supongo que conocéis muy bien la película, espero que os guste y que, como a mí, os consuele algo por haber nacido en esta mierda de mundo de ciegos y sordos y gente sin alma. Realmente merece la pena levantarse de la cama cada día pensando que uno puede encontrarse en algún momento con algo tan verdadero y emotivo como "Una historia verdadera".

martes, 5 de diciembre de 2006

Manifestación en Madrid por la III República


Mañana, 6 de diciembre, una manifestación recorrerá las calles de Madrid reivindicando el establecimiento de la III República, ya que la II fue cercenada mediante las armas en un golpe militar que desembocó en una Guerra Civil. Esta manifestación no aparecerá en ningún medio de comunicación "oficial", demasiado ocupados celebrando su jornada de puertas abiertas en las Cortes (¿No debería el pueblo por acceder a ellas a diario y participar libremente?) y su "Constitución democrática", la Constitución monárquica que padecemos, hija en carne del franquismo, que niega la libre autodeterminación de los pueblos españoles y la llegada a España del socialismo, estableciendo, por contra, todo tipo de privilegios familiares, políticos y económicos.


Realmente, mañana 6 de diciembre, los "demócratas" auténticos no tenemos nada que celebrar, no hay motivo por el que alegrarse: el paro, la especulación inmobiliaria, la represión generalizada, la violencia contra los más débiles, el precio de la vivienda y el mantenimiento abusivo de los privilegios de clase son consecuencia de la Constitución monárquica y retrógrada que le fue impuesta mediante chantaje al pueblo español. Por eso os animo, aunque no podáis ir a la manifestación, a leer el manifiesto de la misma y a luchar siempre con valentía y honestidad por una República popular, democrática y socialista "de trabajadores de toda clase"


-Afrontamos el 6 de diciembre de 2006 fortalecidos por el auge de las ideas republicanas y del movimiento por la III República.-


Los poderes del Estado y las instituciones llamadas “democráticas” rinden pleitesía a una monarquía designada por Franco, que la impuso como garante de los intereses de una clase social a cuya cabeza se encuentra la oligarquía financiera integrada por los antiguos franquistas y los neofranquistas, por los grandes terrateniente y por todos aquellos que, junto a la banca y los especuladores inmobiliarios, están esquilmando a los pueblos del Estado español.


Lo que se ha denominado la Transición española no ha sido más que la adaptación del régimen fascista a las nuevas necesidades del gran capital, que pretende hacernos olvidar su complicidad con la dictadura franquista y con sus crímenes mediante una Constitución que sirva como ley de punto final a todo lo sucedido durante 40 años de tiranía.Restauran la monarquía sin contar con nadie y ponen como Jefe del Estado y de las Fuerzas Armadas al Rey heredero del dictador representado por Juan Carlos I, garantizándole de por vida la inmunidad penal De este modo la responsabilidad de este sujeto en la época de Franco, que la tuvo, así como la que tenga en el futuro, queda anulada por la Constitución española.


Así pues, la Constitución de 1978 se ha convertido en una ley que da por buenos el golpe de Estado de 1936 y los crímenes de la dictadura. El gobierno democrático y legítimo de la II República queda en el más absoluto de los olvidos, y los luchadores antifascistas, con el heroico apoyo de las Brigadas Internacionales que vinieron a dar su vida por las libertades, la democracia, la igualdad social y el avance de los pueblos, han sido borrados de un plumazo por la Constitución monárquica del 78.


El movimiento por la República no acepta la Constitución monárquica del 78 ni la monarquía, y lucha por la conquista de la III República como forma superadora de la opresión, tanto social como nacional, y de las desigualdades que entraña el anacrónico sistema monárquico, que sólo aspira a mantener los privilegios de clase y de casta de unas minorías a costa de las amplias mayorías.


En la política imperialista que desarrolla la Unión Europea, los gobiernos del Estado español, con su monarca a la cabeza, vienen interviniendo en países soberanos como Afganistán o Haití, y en conflictos como el de Líbano, en claro apoyo a la política opresiva de Israel. Desde la política antiimperialista que defiende el movimiento republicano, exigimos el retorno de las tropas que invaden países soberanos, la salida de España de la OTAN y el desmantelamiento de las bases estadounidenses en nuestro país, pues nos negamos a supeditar nuestra soberanía nacional a una potencia extranjera que se ha convertido en la mayor amenaza contra la paz mundial.


El acceso a la vivienda se está convirtiendo en algo imposible para millones de personas y, en particular, para los jóvenes. El robo descarado que practican promotoras, constructoras, bancos, instituciones y ayuntamientos, ha convertido la gestión de una necesidad básica en una descomunal estafa al más puro estilo mafioso, llena de testaferros y funcionarios corruptos, con unos intereses bancarios artificialmente en constante crecimiento, que están asfixiando a millones de familias. Todo esto cuando a Felipe, el heredero del Rey, le montan una casa de 1.700 metros cuadrados sin problema económico alguno, con el cinismo de proclamar a los cuatro vientos que todos tenemos los mismos derechos.Las movilizaciones de miles de jóvenes por una vivienda digna y asequible son la denuncia de un problema que, como el paro y la precariedad, forma parte de las preocupaciones más importantes a las que se enfrentan las nuevas y futuras generaciones.


A los trabajadores se les ha impuesto, sin información ni consulta, una contrarreforma laboral que abarata el despido libre, que potencia las ETTs y la subcontratación, que rebaja las cuotas empresariales al desempleo y a la formación y que subvenciona con diversas partidas directamente a los empresarios. La otra contrarreforma de las pensiones, igualmente firmada por la patronal, el Gobierno y las direcciones de algunos sindicatos, lleva a prolongar la edad de jubilación, a rebajar las pensiones, a endurecer el contrato de relevo que afecta directamente a los jóvenes y a rebajar las cuotas empresariales a la seguridad social. Por todo ello, hay que unir y movilizar a los trabajadores para impedir más retrocesos y prepararse para avanzar.


Otros muchos problemas se interrelacionan con los mencionados anteriormente, como el de la sanidad, que se deteriora cada día más, o la educación, que se resiente del trasvase de fondos públicos a los centros privados en detrimento de la escuela pública. Todo ello mientras se subvenciona a la Iglesia Católica con miles de millones de euros que salen del bolsillo de todos, creyentes y no creyentes, en tanto quedan sin atender otros muchos asuntos prioritarios. Aspiramos a una enseñanza laica y gratuita, sin clases de religión, que sirva para educar en los ideales de la igualdad, la justicia social y la solidaridad.


El proceso de paz abierto a partir de la tregua permanente de ETA permite albergar la esperanza de superar el conflicto en el País Vasco si se resuelven los problemas políticos que lo generaron, como el derecho a la autodeterminación, que está siendo negado sistemáticamente por la oligarquía centralista, a cuya cabeza está la monarquía borbónica. La derecha neofranquista del PP está bloqueando el proceso, pues no está interesada en la paz, y el Gobierno, con su debilidad no está dando los pasos para avanzar en este proceso necesario para todos. La derogación de la ley antiterrorista, la derogación de la ley de partidos y el reconocimiento de la existencia de presos políticos, así como la eliminación de la represión a la izquierda abertzale, serían medidas que ayudarían a avanzar en el proceso de paz en el País Vasco.


Una situación parecida de bloqueo o de honda insatisfacción se da con la Ley de la Memoria Histórica en trámite parlamentario. Ya hay muchas asociaciones que la llaman traición de la memoria histórica, pues deja intactos todos los crímenes del franquismo, los juicios sumarísimos, el golpe militar del 36, los asesinatos cometidos en la transición, la simbología franquista... El movimiento republicano exige una ley que satisfaga a todos los que lucharon por la República como verdaderos patriotas y demócratas, que anule todas las sentencias franquistas y condene a los verdugos, que fueron los fascistas y quienes los apoyaron.


Hoy surgen de nuevo, alentadas por la derecha, las ideas fascistas y sus organizaciones, que también se amparan en la corrupción política y económica que el sistema de la monarquía está generalizando. Actúan impunemente como avanzadilla para imponer el terror y frenar a los sectores populares de izquierdas, cebándose de forma especial con los extranjeros, precisamente por ser la parte más débil y desprotegida de la sociedad, pues las leyes de este sistema injusto les niegan los mínimos derechos que les corresponden como ciudadanos.El movimiento antifascista que va desarrollándose a lo largo y a lo ancho de nuestra geografía, tiene el apoyo del movimiento republicano para avanzar hacia una sociedad más justa, sin privilegios y sin reminiscencias del franquismo.


La movilización contra la monarquía y por la III República el 6 de diciembre en Madrid, es una necesidad para las capas populares de todos los pueblos del Estado español, porque el movimiento republicano está en crecimiento y es necesario articularlo y organizarlo más y mejor. Es imprescindible romper las ataduras del pasado superando la constitución de 1978 y abriendo un proceso constituyente para conseguir la III República, como marco democrático superador de las desigualdades sociales, de la injusticia y de la corrupción que genera el régimen de la monarquía heredera del franquismo.


No a la constitución monárquica.


Por el derecho de autodeterminación de los pueblos.


Por la recuperación de la memoria y la historia.


Por la III República

lunes, 4 de diciembre de 2006

Viaje

Lara Tejerina de la Hera es politóloga y actualmente mi compañera en la licenciatura de Periodismo que cursó en la Universidad del País Vasco.

A raíz de una asignatura, Fotoperiodismo, Lara ha realizado un magnífico trabajo fotográfico sobre la pasión por los libros, que ha titulado "El viaje",y donde los libros parecen dotados de vida propia, orlados por elementos que se identifican con sus historias. Así, por ejemplo, "Madame Bovary" viene acompañado por una sugerente lencería fina ; "Don Quijote", libro especular donde los haya, novela de novelas, crisol de narradores, aparece tras la figura difusa de la imagen del caballero; la obra del bardo entre los bardos, Shakespeare, surje de una tela roja, toda pasión, todo tragedia; por último, el mito fundacional, la raíz: el caballo de Troya se dibuja en el firmamento remitiéndonos a Homero, acabando de recorrer el laberinto de Asterión.

Con "Viaje" Lara vindica los libros, la locura de la lectura, y nos sumerje en un juego sin fin de referencias. Aquí los libros hablan, se desesperan y respiran; también sangran porque al fin y al cabo leer es muchas veces más real, más auténtico y más satisfactorio que vivir.






El Quijote


Dracula


domingo, 3 de diciembre de 2006

Un texto de Mada

Hay veces en que el camino está marcado y uno sabe o intuye qué personas va a encontrar, qué pasiones le van a acechar. Hay un mundo de encuentros fortuitos pero ordenados: los compañeros del trabajo, de la Universidad, de la nueva escalera o los amigos de los amigos. Pero también hay, todos los días, a todas horas, caminos no marcados, encuentros no esperados y necesariamente fugaces, carambolas del destino que nos enriquecen y que, ay, casi nunca duran: una mujer o un hombre al otro lado de la acera, un extraño en un autobús o, peor aún, andando por la ciudad mientras a ti te arrastra la velocidad, un nombre perdido en Internet...

Este fue uno de esos encuentros. En un chat que no recuerdo (yo que escasamente los frecuento), me tropecé con Mada, mallorquina, divertida, sentimental, llena de sueños y de alegría, de niños pequeños. Lo que en principio debió ser algo pasajero, una conversación más, se convirtió en una conversación prolongada que seguimos durante días, ya va para años.

Mada y yo no nos conocemos personalmente. Quizá no nos conozcamos nunca. Tampoco hablamos todos los días. Podemos hablar una vez a la semana y luego estar cuatro meses sin saber nada el uno del otro; sin embargo, siempre volvemos a contarnos algo nuevo, nuestra última travesura, nuestra última locura o nuestra última desgracia. Ella sabe cosas de mí antes de que yo las sepa incluso o las intuya: a qué temo, a quién amo, por qué seguir escribiendo sin esperanza alguna. Yo admiro su forma de vivir, todo corazón, toda sonrisa grande en la boca, todo cascada desmesurada, prodigiosa; todo exhuberancia mediterránera azul y verde del amanecer, llena de luz, llena también de poesía.

Ahora Mada ha decidido convertirse en una samurai, cruzar el espejo y mandarme un texto de su puño. Es para mí un honor dejarlo en este blog, y un privilegio. Así al menos, ya que no nos conoceremos, es como si estuviéramos trabajando en lo mismo o, aún mejor, es como si estuviéramos a la sombra bajo un árbol compartiendo lo que siempre permanece: el silencio.


"Hay veces en las que crees que el camino está marcado, que no existe margen para la suerte o la lucha. Hay dias en los que te apetece tirar la toalla, dejar el mundo de lado y quedarte en tu infierno. La melodía no cambia.

De repente conoces a alguien que te hace sonreir, a mi me pasó. Conocí a un pequeño que me hizo sentir diferente, humana ... hasta entonces luchando contra mi misma, intentando gustar a todos. Estaba muy cansada.

Empecé a pasear, a sentarme en los portales y a mirar a la gente. A coger mi cuaderno y plasmar en él mis sentimientos. A veces eran demonios que surgían con ira, otras eran naturalezas muerta (como yo lo estuve una vez). No tenía tiempo de pararme a mirar lo hermoso de todo lo que me rodea."

(Mada)

El matrimonio Rosenberg


Una de las historias más conocida de injusticia flagrante y criminal por parte de un estado es, sin duda, la de los Rosenberg.


Ethel Greenglass Rosenberg (1918-1953) y Julius Rosenberg (1915-†1953) fueron un matrimonio judío de los Estados Unidos de América ejecutados en la silla eléctrica acusados de espionaje.
Julius Rosenberg nació en Nueva York, el 12 de mayo de 1918, y era ingeniero eléctrico, mientras su esposa Ethel, también nacida en Nueva York el 28 de sptiembre de 1915, era aspirante a actriz y cantante. Ambos formaron parte de la Young Communist League, las juventudes del Partido Comunista de los Estados Unidos.
El origen del juicio y ejecución de este matrimonio hay que buscarlo en las filtraciones de secretos nucleares acontecidas tanto en el centro de investigación nuclear de Los Álamos como en la Universidad de Berkeley, donde existía un importante sector simpatizante de la izquierda, especialmente entre los científicos. Un antiguo maquinista del centro super-secreto de Los Álamos, el sargento David Greenglass, hermano de Ethel, confesó haber pasado secretos a los rusos y acusó así mismo a su hermana y al esposo de ésta, confesión que condujo directamente hacia el matrimonio Rosenberg, que fue detenido, acusado y juzgado por espionaje.
Aún hoy, se considera que el juicio a que ambos se vieron sometidos distó mucho de haber sido justo, y ciertas o no las acusaciones de espionaje, ambos fueron ejecutados en virtud del Acta de Espionaje de 1917, que dictaba pena de muerte para este tipo de delitos en tiempo de guerra, si bien en el momento de haberse cometido el supuesto espionaje, los Estados Unidos no se encontraban en guerra con la Unión Soviética. Al comparar este caso con otros de la misma índole, resueltos con penas mucho más leves a pesar de existir pruebas más concluyentes (como el caso de Klaus Fuchs, condenado a sólo 14 años de prisión tras haber espiado a los Estados Unidos en favor de la Unión Soviética durante muchos años), se denota un agravio comparativo, espoleado tal vez por el ambiente anti-comunista y el miedo imperante en la sociedad americana a un inminente enfrentamiento con la Unión Soviética que había degenerado en el «Mccarthismo».
Ambos fueron finalmente ejecutados en la silla eléctrica el 19 de junio de 1953, y las crónicas de la época cuentan que, aunque Julius murió a la primera descarga, su esposa Ethel, a pesar de ser una mujer más pequeña y supuestamente frágil, resistió hasta tres descargas eléctricas antes de fallecer, hecho del que se responsabilizó al diseño de la silla, construida para una persona de mayor envergadura y cuyos electrodos al parecer no se ajustaban «adecuadamente» al cuerpo de la mujer.


El matrimonio Rosenberg, juzgados por ser judíos y comunistas, dieron un ejemplo al mundo y a la historia de dignidad, principios y entereza, y se negaron a asumir la culpa que no habían cometido acabando sus días en la inhumana silla eléctrica. Amantes hasta el final, Ethel, una mujer fuerte y valiente, dedicó un poema a sus hijos, es decir, a todos sus hijos, a quienes creemos en la verdad, en la dignidad del hombre, en que algún día veremos un mañana en el cual el paraíso esté en esta tierra y sea para todos.


-Si Morimos-


Ustedes sabrán, mis hijos, sabrán

porqué dejamos las canciones sin hacer,

los libros sin leer, el trabajo sin hacer

para descansar bajo la grama.

No mas lamentos mis hijos, no mas

porque las mentiras y las calumnias fueron montadas.

Las lágrimas que derramamos y el dolor que nos penetra

para todos deberá ser proclamado.

La tierra sonreirá, mis hijos, sonreirá

y el verde sobre nuestro lugar de reposo crecerá

el crimen finalizará, el mundo se regocijará en hermandad y paz.

Trabajen y construyan, mis hijos, construyan un monumento al amor y a la alegría

al valor humano, a la fe que guardamos por ustedes, mis hijos, por

ustedes.

Algo tuyo


-Algo tuyo-

Pienso que no merezco el derecho
a molestarte
cuando me anuncias, cansada,
que tú también estás sola
en la casa, ya la tarde acabada,
desatenta, desasosegada,
después de horas de ardua tarea.

Corrígeme si me equivoco,
abeja guapa y laboriosa,
pero te imagino a la carrera,
las pestañas ahumadas,
un desarreglo en el pelo,
un siete en la chaqueta,
la sangre de los bolígrafos
marcando tus venas.

Y oigo,
oigo tu voz, no creas.
Me levanto y pongo mi oído
al ciclo de la ventana
y, en punto, tu frágil voz rota
de bruja de escuela
llega a mí y apenas es me consuela.
Guardo tu voz bajo la almohada,
me acurruco como un pez sobre ella,
y así, en el silencio memorial
de mi cementerio,
tú me hablas por fin como
yo quisiera que me hablaras:
despacio, humedeciendo
todos los fonemas,
en un tono tan bajo que pareciera
que esa voz existe
sólo por nosotros.
Pero apenas eso tengo, tu voz
y algún que otro consuelo:
pequeñas imágenes de ti en sueños,
o tú mirando la fuente de los mismos,
o tú sonriendo junto a una sombra,
o tú viendo de frente el más espeso
de los agujeros: yo.
¿No ganará el día a su victoria?
¿No vendrás conmigo a escuchar las
ragas de los vientos?
¿No querrás mirarme a la frente,
sorberme los ojos,
soplarme las cejas,
dejarme sin manos, sin uñas
y sin dientes
para ser todo tuyo,
tú entero,
a tu imagen y semejanza?

Y ahora ya sólo espero
que como un cuervo, que como una
hiedra, igual de alegre que el mugido
de la luna o el fragmento
tartamudo de sinfonía,
vengas aquí, a este bálsamo,
donde hay algunas risas
y todo, todo lo que existe,
es ya algo tuyo.

Pasión sola


-Pasión sola-

Aquí una pasión sola,
un laberinto,
tejiendo indistintos
casos para tentarte:
excusas de café,
botellas de vino,
profanación de escrituras.

Aquí un hombre inmaterial,
un estúpido, un niño,
un cero en la pared,
un dolor, un cuchillo, una
pasión, una pasión sola
con claros visos de derrota.

Cómo fue posible
esta pasión sola, este hombre solo,
esta causa,
ese nombre
en las cenefas
de sus labios
que suena a tu nombre;
este cielo, este miedo,
esta espada clavada
en las entrañas,
esta lluvia, estas ansias,
por comunicar
con palabras, con
murmullos, con lamentos, con
gimos una pasión,
esta pasión,
una pasión sola.

sábado, 2 de diciembre de 2006

Quisiera


-Quisiera-

Quisiera realmente que la luz no existiera
para no verte, y que el amor no existiera
para no amarte, y que la voz
no existiera para no oirte.

Quisiera realmente no creer en la belleza
para que tú no existieras;
y no creer en la poesía
para no tenerte.

Quisiera realmente la cobardía,
callarme los ojos,
cerrarme la voz,
darte la espalda.

Quisiera realmente la palabra insincera,
la sonrisa helada,
que no ocurra nada,
que no sepas nada;


quisiera la puerta cerrada,
el adiós permanente,
la presencia olvidada,
que no pase nada.

Quisiera realmente ser esa nada
que se mira en tu espejo,
agua corriente, deshecho de sueños;
la sombra ahogada en tu ministerio;


una bomba de lágrimas,
una sombra en tus huesos;
quisiera ser realmente lo que mora de lejos,
lo fugaz de la paja,


el roce en los besos,
la camisa de vientos;
quisiera ser realmente solamente un recuerdo
y que no sepas nada.

Estrellas

-Estrellas-

“…y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra”
Apocalipsis 6:12,13

…y no es un milagro porque lo he visto en las más frías yemas de la noche;
aunque un milagro es distinguirlas caminando, y tan altas,
sobre la amarga y salada tierra sinamor
luciferina, frígida, desalmada.

Estrellas que no serán estrellas, estrellas que no serán mi amor.
¡Dejadme que os recoja caídas sobre la tierra!
¡Dejadme que os unja y os convierta en flor!
¡Dejadme que os haga eternas, siemprevivas, siempreluz!

Asustadas y perdidas estrella en la tierra
que oís el aflautar del viento marcando un compás de arpa
y piedra. En vuestras cinco puntas doloridas,
como cinco hebras atadas, escondéis los secretos.

Si me dejarais envolveros en mi chaqueta,
estrellas rutilantes del cielo,
juntos arrostraríamos el árido invierno,
el frío desierto de “a morir” que viene en cero

este pasado tiempo de penumbra. Tiempo
envejecido de licuar la luz o templar las ansias
de abrir los ojos hacia lo alto y veros.
¿Por qué, por qué venís a torturarnos?

Proclamadlo

-Proclamadlo-

Y me arrebato por las mañanas como
un aluvión de espuma,
y corro por las alamedas, por las avenidas,
por las arboledas, por las veredas
y las más dóciles callejas
donde los bolos borrachos
mean, y levanto la cabeza
y veo a los ángeles de Miseñor,
a sus huestes armadas,
sus mesnadas de luz,
sus blancas legiones,
abriéndome la puerta de los cielos.
Manifestados ante mí proclaman:
“tú que tienes el don de la torpeza,
el don de la marioneta
y la llave del inútil sello,
abre con ella
la luz a los hombres.”

De qué manera remota tomo entonces
el juego vivo entre mis manos,
y, volviéndome divino,
sobrehumano y portentoso,
me voy haciendo más humano.
He aquí todo el secreto de este oficio
oculto y callado:
proclamadlo.

miércoles, 29 de noviembre de 2006

-La luz de tu mirada-


-La luz de tu mirada-


La luz de tu mirada viene enamorada

hasta su obra: este trabajo, esta nada

que se alimenta de tu retrato,

este todo que no alienta

apenas su candela, la llama

necesaria para andar en la grama y

cada día, o cada muerte, cuando

resucito velando en ti,

viviendo en tú

ese instante,

cuando deslizas el jabón por su

espuma, la boca por su

saliva, la carne por su

esponja... que todo, todo lo que en

otros sea origen en ti sea destino:

el fruto de la piel,

la escama del pescado,

y la yema fetal del huevo

alentando pollitos de colores.

Y todos a la vez: huevo,

fruto, pez, lo mismo macarrones

fríos que cuchillos desafilados,

que tomates verdes podridos,

presentan sus armas, embrazan

sus cabellos, muellen las flores,

sacuden sus mandiles a

barlovento cuando yo se lo ordeno a

esas horas tan tempranas donde

hasta el sol me aguarda y podría

jurar que soy el dueño del pájaro

y del ratón de campo y de las nueces

de la ardilla, amo lo mismo del humilde

cárabo falto de sueño que de

la alondra remolona,

señor de los desayunos de crema y

fantasía, y podría ordenar a mis vasayos:

la legaña, la almohada y la resina,

que te sirvieran pleitesía

como a una reina de muselinas

cubierta sí, milleflor,

fuera a merecer la pena, si

obras en ti fueran amores hoy

o mejor ayer cuando los necesitaba

como un huracán en mis ondas

y te llamaba articulando todas tus vocales,

no son tantas, y no estabas en aquella

luz que venía de tu amor

y bajaba a mi boca

maltrecha,

cojitranca,

malhablada,

silenciosa.

Así es la vida, cáscaras.

Así soy quien era, quien escribe,

quien soy, quien fuera.

Dame un aplauso al menos,

desalmada,

que son las dos de la madrugada y, canso,

desmayo y enflaquezco

para ir de mayo desmayando tu malla

contigo.

Cierro los ojos,

abro los postigos de mis ojos verdaderos:

la luz de tu mirada viene...

y no me ama.

Ojalá


Cuando todo lo que quisiera decir, gritar y escribir estos días, ya lo escribió, lo gritó y lo cantó mejor que nadie el cantautor cubano Silvio Rodríguez, ¿para qué seguir?, ¿para qué tomar mi bastarda pluma? Os dejo la canción "Ojalá" y haced cuenta de que la he escrito yo, de verdad. Todo está ahí. Os animo también a escucharla, esa interpretción acelerada, ansiosa, angustiada, como de alguien que se ahoga:


-Ojalá-


Ojalá que las hojas

no te toquen el cuerpo cuando caigan

para que no las puedas

convertir en cristal;
ojalá que la lluvia

deje de ser milagro que baja por tu cuerpo;

ojalá que la luna pueda salir sin ti;

ojalá que la tierra no te bese los pasos.

Ojalá se te acabe la mirada constante

la palabra precisa, la sonrisa perfecta.;
Ojalá pase algo que te borre de pronto

una luz cegadora

un disparo de nieve

ojalá por lo menos

que me lleve la muerte

para no verte tanto

para no verte siempre

en todos los segundos

en todas las visiones.

Ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

Ojalá que la aurora no de gritos que caigan en mi espalda;

ojalá que tu nombre se le olvide a esa voz;

ojalá las paredes no retengan tu ruido

de camino cansado;

ojalá que el deseo se vaya tras de ti
a tu viejo gobierno de difuntos y flores.

Ojalá se te acabe la mirada constante,

la palabra precisa, la sonrisa perfecta.

Ojalá pase algo que te borre de pronto:

una luz cegadora,

un disparo de nieve;

ojalá por lo menos

que me lleve la muerte

para no verte tanto,

para no verte siempre

en todos los segundos

en todas las visiones.

Ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

Ojalá pase algo que te borre de pronto:

una luz cegadora,

un disparo de nieve;

ojalá por lo menos

que me lleve la muerte

para no verte tanto,

para no verte siempre

en todos los segundos,

en todas las visiones.

Ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

«Al final de este viaje en la vida», 1978.

Visita a la Filmoteca Vasca




Hoy, gracias al profesor de la UPV/EHU de 4º de periodismo Carmelo Garitaonaindia, pudimos ir a Donostia-San Sebastián para hacer una visita guiada a la Filmoteca Vasca.


En la misma, uno de sus responsables nos ha enseñado las instalaciones, nos ha introducido en la importante labor que se realiza tras sus paredes en la conservación y restauración del cine vasco y finalmente nos ha mostrado diferentes filmaciones que atestiguan el potencial agazapado en sus baldas. En nustras manos y ante nuestros ojos hemos tenido incluso un acetato original de los hermanos Lumière, pioneros del cine e inventores del cinematógrafo.


Así hemos visto la inauguración del campo de San Mamés con seis gloriosos minutos filmados (gol de Pichichi incluido), un fragmento del primer largo dramático filmado en Bilbao (1924), un nostálgico video sobre la Álava de los años 50 y la función de las Cajas de Ahorros y Montes de Piedad narrado por la inconfundible voz y florida prosa del desaparecido Matias Prat y, quizá lo más exquisito y elegante, una cinta titulada "La última vuelta del camino" donde son narradas por un sobrino de Pio Baroja los últimos días del insignie escritor vizcaíno en 1956: un baroja moribundo, ojeroso y desamparado como un niño se asoma añl tomavistas como si uno de sus personajes, crédulo ante el poder de la ciencia, fuera. La grabación recogía también el respetuoso homenaje que se le tributó tras su fallecimiento.


En conversación privada con el responsable de la filmoteca, me ha confesado que el criterio de acogida de películas es, practicamente, universal (con la consabida limitación de espacio, muy evidente por lo demás), aunque priorizando lo vasco sobre el resto, y que su función es conservar, restaurar y exhibir. Funciones que, ha añadido, esperan realizar mejor en su próxima ubicación hasta poder pasar ciclos completos como en otras filmotecas.


La Filmoteca vasca se creó en 1978, siendo la primera en el Estado, de las llamadas “filmotecas Autonómicas”. Sus fundadoresm fueron P. Aldazabal, Juan José Almuedo, José Luis Basoco, Nestor Basterretxea y José Manuel Gorospe. Desde su fundación sus funciones son la investigación, archivo, conservación y exhibición de películas o audiovisuales que sean de interés para el estudio del cine en general y del cine vasco en particular, así como reunir y custodiar la documentación y material técnico cuya conservación sea conveniente desde el punto de vista cultural o histórico.


No os perdáis, por tanto, visitar algún día nuestra filmoteca que es, más modestamente, el equivalente a la famosa "La Cinémathèque Française" (París), que directores como Chabrol, Truffaut, Godard, Resnais o más recientemente Bernardo Bertolucci en "Soñadores" nos enseñaron a admirar .


martes, 28 de noviembre de 2006


Quisiera engancharte con un gancho de acero

a mí, pero no que te impidiera ver

las divertidas tonterías que aún nos quedan

por hacer.

Quisiera guardarte bajo la llave de mi propia vida.

Quisiera no tener miedo de tu propio miedo.

Quisiera apagar la llama con estas palabras,

pero sé que es imposible.

Mi amor no está en mis ojos,

no está en mi corazón,

no está en lo que te digo

o en lo que te escribo

(aunque tú celas que sí);

está en lo que no digo,

en lo que no ves,

en el poema que no leerás

escrito.


Al amanecer, bajo holandas de satén,

con un libro me reuniré contigo.


(Este poema se hizo libremente a partir de versos del bardo entre los bardos, William Shakespeare.)

-Mundo de cristal-


Veo mis grandes manos en agonía de chicle de globo
cabalgando
pintorescos paisajes de vapor
donde un pistolero ciego busca a una mujer
al final de un túnel
y encuentra, por casualidad, el paraíso.

lunes, 27 de noviembre de 2006


-Pequeños momentos para componer una sinfonía de la tarde-

No me doy cuenta y la luz
se va desdibujando en su tribuna
Yo
reúno pequeños trozos de papel
llenos de sonrisa fresca,
como recién cortada. Si supiera pintar
como tú te pintaría un cefalópodo
con todas sus partes; yo lo haría turgente,
travieso y casi sincero,
como te imagino al anochecer, y
luego le pondría un sombrero Stenton
de vaquero y lo dejaría frente a tu puerta
sin espuelas.
Lo sé, moriría de tristeza.

Y si reuniera el considerable valor
necesario para decirte dos palabras
no dibujaría nada en absoluto
y bebería el salitre de tus ojos en silencio
hasta hacer un río dulce, lleno de leche,
donde, hacia poniente, nadara
una niña, tú, que nunca se cansara,
¿lo imaginas?
Tienes un lago en el mirar y no lo sabes.

Pero como no tengo valor, como me falta
a veces un corazón para mi garganta,
como no sé dibujar la carcajada
de la flecha, enmudezco y con mi
aguja voy tejiendo estos
momentos de la tarde
que lanzo al espacio,
al baile de la soledad
con su pulmón sin aire,
a tu vacío.

domingo, 26 de noviembre de 2006

-La mujer del alma-

Comienzo este blog con un escrito literario al hilo de las jornadas contra la violencia machista que hemos vivido estos días. Aviso al lector que el artículo tiene intencionalidad literaria y es, por tanto, libre y provocativo:

-La mujer del alma-


»¿Quién es esa mujer? ¿Tiene nombre? ¿Cómo la podemos reconocer? ¿En qué roles la podemos reconocer? ¿Es una mujer trabajadora? ¿Es una madre? ¿Es una hija? ¿Es una vecina? ¿Una parroquiana? ¿Prima de alguien? ¿La amiga? ¿O quizá la esposa de…?

»Pero..., ¿quién es ella misma?, ¿atiende al prójimo?, ¿sólo atiende al prójimo?, ¿ha descubierto algo?, ¿interpreta?, ¿espera en una cola?, ¿es generosa o egoísta?, ¿cuánto tiempo lleva esperando en el mismo sitio?

»Podemos definirla a través de sus atributos: servicio, obediencia, sometimiento, ofrenda de todos los minutos, de todos los segundos, de todas sus ilusiones, alegría, hermosura perenne, amor incansable. Da aliento al mundo esta mujer, absorbe la vanidad, el desaliento, la frivolidad. Pero… ¿se divierte esta mujer? ¿Tiene momentos de ocio? ¿Tiene momentos de alegría? ¿Tiene momentos? ¿Conoce su cuerpo? ¿Ha desarrollado su cuerpo? ¿Se toca su cuerpo? ¿Es una mujer o una niña? Una mujer parece, pero con mente de niña. O alguien le dice que tiene mente de niña y no la tiene. ¿Tiene una mente adulta? ¿Es una artista? ¿Una poeta quizá? ¿Qué música le gusta? ¿El pop?, ¿el art-rock?, ¿el folk?, ¿romántica italiana?, ¿no le gusta la música en absoluto o dice que no le gusta la música para pasar desapercibida? ¿Qué música se escucha con la cabeza metida bajo el agua? ¿Y qué arte se ve? ¿Derain? ¿Kandinsky? ¿Ha sido alguna vez galerista?, ¿historiadora del arte?, ¿amante de Picasso?, ¿sólo sirve para llevarle la sombrilla al maestro o es el maestro? ¿Una mujer invisible? ¿Una mujer sin respuestas? ¿Una mujer sin sombra? ¿Una carta arrojada al océano?

»Un cajón de sastre, un costurero. ¡La perfecta modista!: metro, hilo de bordar, fieltro, agujas, patrones, tijeras, dedales, bobinas, botones, lanas, plantilla de punto de cruz, un disco para pompones, medallas de la Virgen, otra mujer. Sagrada. Espejos y colores. Fuera del cajón la habitación. Alrededor de la habitación la casa, el piso de protección oficial. Fuera del piso, la calle. Más allá de la calle, el mundo, que gira, ignorante. Esta mujer, ¿quiere salir al mundo? Al menos mira el mundo desde su casa. Trabaja. El bar de la esquina… Estuvo prohibido muchos años. Hoy se lo prohíbe a sí misma. Otras mujeres (invisibles) le dicen que desde el bar se ve el mismo mundo y otras cosas: cultura, dicen, el ocio, la diversión, el amor, el sexo… dicen, dicen, dicen. Un amor a medianoche. Y luego se lo repiten en francés: Un amour à minuit. No las entiende. ¿No ha estudiado francés porque no ha podido o no quiso?, ¿se le dan mal las lenguas? Sí. ¿Se le dan mal las lenguas y aún así pretende ganarse la vida escribiendo? Sí. ¿Cómo todos? No todos: hay quien sabe francés. Pero no esta mujer en su cajón de sastre:

»Hay quien quiere impulsarla fuera de él. ¿Su marido, su padre, el ayuntamiento, el gobierno? Él en cualquier caso. Una vecina más, una ciudadana. Esta mujer es una ciudadana. ¡Gran avance! Voto y derechos garantizados. Esta mujer puede formar parte de los centros ciudadanos. Puede acudir a retirar un padrón. Puede abrir ya una cuenta bancaria. Puede hacerse millonaria, aunque no debe dar qué hablar, ¿y se recluye? ¿Ha convertido su vida en un nicho? ¿Folla? Es palabra fea para esta mujer. Se tapa los oídos. Canturrea. Es una tarantela de niña: tralara-lara, tralara-lara. ¿Parece una jornada de campo inocente? Lo parece. No, no folla; tampoco hace el amor. Amor sí siente, pero sólo en novelas que le da vergüenza reconocer... , ¿qué? Que le da vergüenza reconocer no recuerda a su autor. O autora... Pero seguro que esta mujer sólo lee autores. Lee a Austen. Pero seguro que sólo lee autores.

»¿Qué edad tiene esta mujer? ¿Ha pasado la cuarentena o aún es dieciochoañera?, ¿treinta años mal llevados?, ¿pequeña y gorda?, ¿cursi y sentimental?, ¿llorona quizá? ¡Insoportable! ¿Cincuenta años? ¿Sesenta años e inexistente? ¿Setenta y mordida por un perro? ¿Ochenta y colgada de un teléfono -por el cuello-? ¿veinticuatro y sintiendo un profundo amor? ¿Sólo veinticinco con un bebé muerto en brazos? ¿Veinte y en una playa? ¿Diecisiete y en el sur? ¿Ocho y oyendo su corazón por vez primera? ¿Cincuenta y dos y esperando a un marido -hasta altas horas de la madrugada-? Es una mujer , digamos. ¿Y qué ha hecho de su vida? Nada ¿Y la conoce? No ¿Bares de moda, bares alternativos, pubs, clubes, discotecas de maricones, porros, resina, papel de liar, mecheros, ojos rojos...? No, no, no. Ni siquiera se conoce. No se experimenta. Pocas masturbaciones, ¿pues? ¡Es pecado! ¿Sí? Es pecado incluso decirlo. Escribirlo. Incluso pensarlo. ¿Le tiene miedo a su cuerpo? ¡Mucho! ¿Y es hermosa? ¡Mucho! ¿Y si enseñara su cuerpo por los parques, en la entrada de esos lugares, en un jardín noctámbulo, al lado de una fuente seca, sobre un banco del parque o en el asiento trasero de un coche? No. Pero si enseñara su cuerpo esa mujer: a un amante, a un novio antiguo, a un ligue de una noche, a un extranjero, a un padre de familia casado, a un empresario, a un director de escena, a un bombero, a un cinéfilo, al dueño de un garito? Estaría muerta. ¿Y si se dejara hacer sexo oral en un hotelucho de barrio? La matarían. ¿Y si se dejara masturbar después de una comunión en una furgoneta? ¡La matarían! ¿Y su fuera todos los viernes a tener sexo con su pareja habitual? La matarían. ¿Y si se dejara sodomizar? La matarían. ¿Y si se la chupara a un conocido? La matarían. ¿Y si se la chupara al novio de su hermana? La matarían. ¿Y si se frotara al teléfono? La matarían. ¿Y sí simplemente quisiera conocer hasta el último rincón de su cuerpo y no se dejara y ella diera sexo oral, masturbara, follara, sodomizara, chupara y se frotara? Ya estaría muerta.

»Se mataría.

»Una mujer. Que tiene ganas de conocerse. Que tiene ganas de experimentar. Van cerrando las puertas y ella a gritos: “abridlas, abridlas...” Su voz resuena. Eco contra los muros. Sigue cosiendo. El hombre está en el fútbol, en una carrera de coches... (también a ella le gustan los coches, ojito). Pero no todos están, ¿verdad? No, pero esos son los peores: los corderos que quieren atrapar su cuerpo: mandan poemas, recomiendan libros, la invitan a museos, llaman a deshoras, franquean cartas de amor o, dicen, admiran sus obras, pero no la quieren. Sólo quieren su cuerpo. Los corderos y sus balidos lastimeros son peores. ¿Por qué? ¿Es una mujer amargada? No, pero tiene miedo a los corderos. ¿Y sus balidos?, ¿los oyes? No son reales. ¿Y sus pezuñas blancas y su corazón tan blanco? ¡Mentira! ¿No hay salvación entonces para esta mujer? Sí, pero está dentro de ella misma ¡Qué tontería! ¿Es un tópico? Sí, es un tópico. Y una frase hecha, piensa por ti mismo. ¿Lo sabe esta mujer? No. Mejor. ¿Por qué? Porque sabríamos quiénes somos también. ¿Y quiénes somos? Corderos.

»No está contenta. No estoy contento. Yo tampoco. ¿Llora? Sí. Se siente sola. Yo también, ¿por qué no me contesta? No puede oírte. No quiere oírme. ¿Cómo se llama? No tiene nombre ¿Cuánto cuesta? No se compra a esta mujer. ¿No fue antes prostituta? No, que yo sepa. ¿No era ella prostituta? Sólo una pequeña parte, lo demás estaba libre. Ah. Un alivio. No sé. Cose muy mal. Nunca supo. ¿Cómo aprendió? No aprendió. ¿Por qué aprendió? Porque se tuvo a sí misma, repetida. ¿Y tuvo un marido? Tuvo un marido. ¿La quería? No, quería. ¿La dejaba ir al parque?, ¿la dejaba ir a una academia de costura?, ¿aprendió a hacer dobladillos?, ¿a coger el bajo a los pantalones?, ¿aprendió también el punto de cruz, aprendió acaso el encaje de bolillos?, ¿a bordar?, ¿a tricotar?, ¿a remendar calcetines y cerrar agujeros en las bolsas del trabajo? No. ¿No aprendió nada? No. Sólo era una academia para mujeres, barata. ¿Nada? Nada. ¿Qué aprendió? Se encontró con otra mujer. ¿Otra mujer? Se encontró con otra mirada.

»Entonces era su tiempo. Su tiempo: el de las dos mujeres. Hablaron de sus cosas ¿De qué? No pude saberlo. ¿Hablaban en voz baja? Sí. ¿Eran amigas, conocidas? No pude saberlo. ¿Se miraban a los ojos?, ¿a los labios?, ¿miraban al suelo?, ¿bebían alcohol mirando al suelo?, ¿escupían al suelo?, ¿maldecían?, ¿lloraban? Era su tiempo: primero era el tiempo de la mujer y luego el de la otra mujer, y luego fue el tiempo de las dos. ¿Y qué hacían?, ¿se querían?, ¿se respetaban?, ¿se amaban?, ¿cuchicheaban?, ¿mormojeaban?, ¿chillaban?, ¿reían?, ¿se rozaban?, ¿se besaban?, ¿se tocaban?; ¿por debajo de las bragas de puntilla?, ¿por debajo de la camisa de cuadros?, ¿por debajo del jersey con los cuellos de la camisa e cuadros por fuera?, ¿por debajo de los tirantes? Se sabían piedras preciosas, diferentes; disfrutaban de su tiempo; bailaban

»¿Tienen sentido del ritmo, de la musicalidad? ¿Podrán llegar a enamorarse de su cuerpo bailando? ¿Podrán relajarse con el tai-chi? ¿Son imaginativas?, ¿pueden escapar del rutinario día a día? ¿Se restauraban? ¿se creaban del barro? Pues a la vista está que sí. ¿Sí? Así que lo más aconsejable es que te calles de una vez y dejes de ser lo que ya eres. ¿Qué soy?

»No te preocupes. No te limites o te asustes. Aunque estas mujeres no consigan bailar bailes de salón, sí que consiguen espacio para sí mismas. Ellas mismas. Como cuando eras más joven: amigas, bares, copas, sexo, conversación... ¿Yo soy joven?, ¿ella es joven? En vuestro intelecto sí, en vuestra inteligencia, en vuestro corazón está el corazón ¿Yo soy inteligente?, ¿por qué?, ¿por qué pregunto? Porque te conoces a ti mismo, te amas y tienes alma.

-¿Y ella?

-Ella también.

-No lo veo.

-Lo sé.

-No lo veo.

-Lo sé.

(Acabó de caer la tarde. Se fue).